「とにかくよく怒られた印象しかありません」。この間、八王子リトルの３０周年祝賀会があったんです。一言あいさつを……とマイクを渡されて、思わずそういいました（笑）。ホント、とにかく、よく怒られた。手を抜いているのが自分だけじゃなくても、怒られるのは僕だけなんですよ。でもおかげで、怒られ慣れて図太くなった。その日はさすがにしゅんとするんですが、翌日にはもう平気でしたから。

　もともと野球はきらいだったんです。父親とキャッチボールするのが、泣きたいくらいイヤだった。それより、サッカーが好きでしたね。それが、少年野球をやっている友だちについていって、遊び半分にキャッチボールをしていたら、周りがやたらとおだてるんですよ。それに乗せられて、軟式野球を始めました。

　八王子リトルに入ったのは、中学１年のとき。だから正確には、リトルリーグはその年の夏までで、すぐにシニアの年齢になりました。でもね、すごくヘタクソだったんです。冗談抜きで。見学に行ったとき、球拾いを手伝っていたら送球が顔に当たるし、当時はファーストを守っていたんですけど、ゴロがきたらよけるくらい。野球センスがまるでなかった（笑）。とにかく、それまでやっていた軟式野球とはレベルがまるで違いました。２７、２８人がいっしょに入団したんですが、僕一人だけですよ、１年目にまったく試合に出させてもらえなかったのは。

　また、練習量がハンパじゃなくて。ついていくのが精一杯です。練習は水曜と土日だけなんですが、すぐにやめたくなりました。でも、そこで考えるんですよ。もし野球をやめてしまうと、土日にやることがなくなってしまうぞ……。結局、風邪をひいて熱があっても練習は休みませんでしたね。

　中学２年、シニアになって初めて、試合に出ました。それも、本職はファーストなのにいきなりピッチャーで。その試合でなぜか調子よくて、いいピッチングをしたんですよ。当時はオーバースローでね、タテのカーブが自分でも驚くくらい変化した。それでピッチャーをやるようになり、その後エースがケガしたこともあって、そのまま僕がエースになりました。不思議なもんですよ、入ったときは一番ヘタで、やめようやめようと思っていたのが、必死についていくうちにレベルが上がっていたんですから。

　いまリトルをやっていて、なかなか試合に出られなくても、あきらめないでがんばればきっといいことがあるはずです。なにしろ、僕がそうだったんですから（笑）。

〔写真：２００１年１２月１２日に行われた横浜ベイスターズ新入団選手発表の席での千葉投手＝左端。後ろは横浜・森監督〕